זיכרונם הכמוס ביותר של בני האדם

דייגאן לטיר פאי, סופר סנגלי צעיר, מתגורר בפריז ומתמודד עם פרידה מייסרת מבת זוגו. את זמנו הוא מעביר בהתרועעות עם יוצרים בני גילו ששותים לא מעט, עושים הרבה אהבה ומתווכחים בכל הזדמנות על ספרות וכתיבה. באחד משיטוטיו הליליים הוא נתקל בסופרת סנגלית מוערכת וידועה, והיא משאילה לו עותק נדיר של ספר שראה אור בשנת 1938, זכה בפרס ספרותי חשוב, אך חולל שערורייה שלאחריה אבדו עקבותיו של מחברו. התעלומה שאופפת את הפרשה כולה מרתקת את דייגאן, והוא מחליט להתחקות אחר הסופר שנעלם. מסע החיפושים שלו חוצה תחנות בזמן ובמרחב. הוא עובר דרך אמסטרדם, צרפת הכבושה, סנגל הכפרית וארגנטינה, ונדרש להתעמת עם הפורענויות של הקולוניאליזם ומלחמת העולם השנייה והשלכותיהן על חיי היצירה והתרבות כיום.